审讯室的灯又闪了一下。
谢铭的手指悬停在老陈后颈的衣领边缘。那道疤痕在惨白的灯光下泛着暗红色的光泽——不是外伤愈合后的疤痕，更像是某种东西从内部烧穿了皮肤，然后被强行缝合。
“三个月前。”老陈的声音像砂纸磨过玻璃，“我从L2裂隙回来之后。”
谢铭把手收回来，指尖残留着一种奇怪的温度。不是人的体温，更像是触摸了一块被阳光晒了一整天的石头。
“L2裂隙我进过十七次。”他盯着老陈的后脑勺，“没有一次留下这种疤。”
“那是因为你没看到。”老陈突然转过身来。
他的眼睛是红的。不是哭过的那种红，是眼球表面布满细密的血丝，像有什么东西在眼眶里试图撑开眼睑。
“看到什么？”
“眼睛。”老陈说这两个字的时候，声音突然变得很轻，像在说一个禁忌的名字，“不是动物的眼睛。是——一种结构。像数学公式一样精确地注视着你。”
审讯室的灯第三次闪了一下。
谢铭注意到天花板的角落，监控摄像头的红灯灭了。
“继续说。”
“裂隙深处有东西。”老陈的双手在膝盖上攥成拳头，指节发白，“我们一直以为裂隙是空的，是规则的漏洞——不对。漏洞里有人在看。那道疤痕就是注视留下的标记。”
谢铭的呼吸停了半秒。
他想起第2卷白敛说过的一句话：“当你以为自己在研究裂隙的时候，裂隙也在研究你。”
“谁在标记你们？”
老陈没回答。他低下头，手指在膝盖上画着什么——一个符号，谢铭看不清楚。
“老陈。”
“求真塔高层。”老陈的声音几乎是从牙缝里挤出来的，“他们知道。他们一直都知道。每个进入特定裂隙的人都会被标记，然后——他们把这些人的名单交给上面。”
“上面是谁？”
灯彻底灭了。
黑暗持续了三秒，然后备用电源启动，灯光重新亮起来，比之前暗了一半。
老陈的嘴唇在发抖。他张开嘴，又闭上，反复了三次。
“我不知道。”他最终说，“我只知道名单上的那些人，三个月内都会消失。”
谢铭的手已经摸到了腰间的逻辑手术刀。
“名单在哪里？”
“档案室。地下三层，第七排书架后面，有一扇需要虹膜识别的门。”
* * *
求真塔的走廊在午夜两点像是另一个世界。
白天的喧嚣消失了，只剩下通风管道里低沉的嗡鸣，和每隔十米一盏的应急灯。谢铭的脚步声被地毯吸收了，但他的心跳声在耳膜上敲得很响。
他路过第二层档案室的时候，看到门缝里透出光。
有人。
谢铭贴着墙滑过去，手指按在手术刀上。门虚掩着，他侧身挤进去，看到一个人影背对着他，正在翻一个铁皮柜。
“别动。”
人影僵住了。
“转过身来。”
那人慢慢转过身——是档案室的管理员，一个五十多岁的秃顶男人，脸上写满了恐惧。
“谢、谢队长——”
“你在找什么？”
“我、我不知道。”管理员的声音在发抖，“今天下午有人给我打电话，说今晚必须把这个柜子里的文件全部销毁。不然——”
“不然什么？”
管理员没说完。他的眼睛突然瞪大，瞳孔里映出一个奇怪的形状——像一只正在睁开的眼睛。
然后他倒了下去。
谢铭冲过去的时候，已经晚了。管理员的呼吸停止了，后颈的衣领下面，一道暗红色的疤痕正在慢慢浮现。
和三个月前老陈的疤痕一模一样。
* * *
地下三层的走廊比上面更冷。
谢铭站在第七排书架后面，看着那扇被伪装成墙面的门。虹膜识别器的蓝光在黑暗中一闪一闪，像一只正在眨动的眼睛。
他犹豫了三秒。
然后他把眼睛凑了上去。
蓝光扫过他的瞳孔，门发出轻微的咔嗒声，开了。
里面的温度比走廊又低了至少五度。谢铭的呼吸在空气中凝成白雾。房间不大，只有一排铁皮柜，和一张桌子。桌子上放着一台终端机，屏幕亮着，显示着一个文件列表。
他点开最上面的文件。
文件名：白敛·预言·第三版。
谢铭的手指停住了。
点开。
文件是加密的，但密码他很熟悉——白敛的生日。他试了一次，通过了。
第一页只有一行字：
“当疤痕开始说话，第一个牺牲者将是我自己。”
谢铭往下翻。后面是密密麻麻的数据——人名、日期、裂隙编号。每一个名字后面都有一个红色的标记：已回收。
他翻到最后一页。
日期栏里写着一个数字：2157年3月15日。
那是他加入求真塔的那一天。
* * *
公寓的门缝里夹着一张纸条。
谢铭弯腰捡起来的时候，心跳突然漏了一拍。纸条上的字迹很熟悉——笔画末端微微上扬，最后一个字的最后一笔拖得很长。
林霜的字迹。
但林霜已经消失三年了。
纸条上只有一行字：
“你也被标记了。”
谢铭把纸条翻过来。背面还有一行小字，像是匆忙间写上去的：
“别相信求真塔的任何人。包括你自己。”
他抬起头，走廊尽头的灯突然闪了一下。
然后他看到了自己的影子。
不是正常的影子。它比他慢了半秒——他停下脚步，影子还在往前走，然后突然凝固，像一只正在注视他的眼睛。
谢铭闭上眼睛，深吸一口气。
当他再次睁开的时候，影子恢复了正常。
但纸条上的字迹在灯光下慢慢变淡，最后彻底消失了。
只留下纸张空白的一角，和一个模糊的印记——
那个形状，像一只正在睁开的眼睛。
