2035年12月21日，嫦娥星，天枢港。

清晨六点整，港区全域灯光切换至试航模式。三十二座导航灯塔从休眠中依次亮起，冷白色的光柱刺破星港外围的黑暗，在环形港区的金属外壁上拉出多条笔直的光线边界。

总装区最后一块外装甲板在凌晨四时完成安装，韩振国带队核验。他在微重力环境中沿着装甲板的对接缝从头到尾飘了一遍，手里的超声检测仪每一寸都没放过。

确认数据反馈落在容差范围内后，他在核验记录上签了字。

七时整，港区完成最后一道气密检查。八台跃迁脉冲单元的谐振腔温度全部稳定在零点九开尔文以下。

三座燧人聚变堆完成冷启动预检，堆芯等离子体温度以预设速率逐级爬升。

应龙级首舰应龙号，舰体编号XK-01。

全长一千二百八十米，标准乘员一千二百六十人。舰艏十六门后羿-Ⅲ阵轨道打击装置，舷侧两列共四门跃迁型导弹发射管，三座燧人聚变堆舰用型并联，搭载缩小版盘古跃迁装置，八台小型跃迁单元并联运行。

此刻，它静静地悬在天枢港的泊位上。银灰色的钥金-铌合金装甲板在港区冷白色的灯光下泛着一种极淡的蓝灰色光泽，那是嫦娥星本土冶炼装甲材料特有的氧化色调，和地球上任何舰船的颜色都不一样。

它的阴影落在天枢港的外壁上，宽大得仿佛能盖住一座城市。

“应龙号，请求出港！”应龙舰长陈向阳星际上校的声音通过加密链路传入天枢港调度中心，再经鹊桥信道传回朱雀基地。

朱雀基地指挥大厅里，林辰站在主屏正前方。

他的身后，陆总及其秘书、刘志刚、陈海东、顾云岫、陈啸、陈敬之、刘明远、何大年、钱宏志、方建功、沈雨薇、顾建国、季知白、孙正平、周伟.....所有能在这个时间点出现在大厅里的人，都来了。

都在默默见证G H G军史上历史性的一刻。

在陆总的指示下，承担此次仪式的指挥长林辰按下通话键。

“同意出港！”

天枢港的泊位锁扣依次解锁。十六组巨型固定支架的液压臂同时收缩，锁扣脱离舰体外壳的声响通过结构传导到港区舱壁，发出一连串低沉的闷响。

应龙首舰的舰体在解除约束后出现了极微小的漂移，航姿控制系统几乎在同一时刻介入，八个姿态调整喷嘴同时以最小脉冲点火，将舰体稳定在出港航向上。

它的移动很慢。

慢到从港区外围的天文观测站看去，它像一座正在从港口滑出的灰色山脉。

然后，它的主引擎点火了。

首先启动的不是跃迁引擎，是三座聚变堆的常规巡航输出。

等离子体从舰艉的磁场喷管中喷出的那一刻，整个天枢港的照明系统短暂地暗了一瞬，聚变堆的启动功率峰值瞬间电磁，影响了港区电网。

应龙舰开始加速。

不是那种战斗机的迅猛冲刺，是一艘一千二百八十米长的巨舰的起步，缓慢、沉重、不可阻挡。

它的速度从零到每秒一公里，花了将近五分钟。但在这个加速度下，它的质量意味着动能。

每秒一公里，每秒两公里，每秒五公里。

它脱离了天枢港的引力井保护范围，驶入嫦娥星的深空轨道。

在嫦娥星的地面，黎明时分的望舒市的市民们正开始新一天的劳作。城市上空那道双星交汇的紫红色晨光里，有人抬头看见了什么。

起初只是一个小点，它从低轨道上缓慢滑过，在晨光的映照下，它的舰体表面反射出一种冷冽的光芒，像一把从深空中探出来的剑。

望舒市的观测频道在数秒内被挤爆了。没有人知道那是什么，没有人见过那种尺寸的飞行物。

天文望远镜的镜头对准了它。

然后，整个望舒市区都能用肉眼看到那道身影，它从轨道上缓缓移过，遮住了一点晨光。

消息从嫦娥星传回地球，用了不到四十分钟。

最初的源头是嫦娥星移民社区的内部论坛，有人发了一张模糊的照片，手机对准天空拍摄的，画面因抖动而略显模糊，但银灰色的舰体轮廓清晰可辨。帖子标题只有五个字："天上有东西。"

国内罕见的没有进行信息过滤和管制，四十分钟后，这张照片出现在全球各大社交平台上。

CNN的突发新闻推送在上午九时发出，标题克制却足以引发连锁反应：《嫦娥星轨道发现不明大型人造物体，疑似华夏新型太空平台》。

BBC紧随其后，措辞更加直接：《长达一公里的太空结构，华夏是否已在嫦娥星建成轨道战舰》。

法新社、路透社、共同社、塔斯社.......所有国际主流媒体的头条在接下来的一个小时内全部换成了同一张照片和同一个问题。

相关网络服务器自25年以来再度承受了毁灭级的流量冲击。微博热搜的前十五个词条，有十三个与嫦娥星发现的大型太空物体有关。微信公众平台的后台数据显示，相关文章的阅读量在以每秒数十万的速度增长。知乎上，相关问题的关注者数量在三十分钟内突破了百万。

"我的天……那不是奥陌陌。"

"....有一千二百多米。有人在算过了，从图像比例推算出来的。"

"NASA呢？NASA有没有声明？"

"NASA沉默了，这才是最吓人的。"

"沉默意味着他们早就知道。"

"我记得去年美联社发过一篇报道，说月球玉门基地在秘密建造什么……当时所有人都以为是阴谋论。"

“一年前？一年前他们就说我们在造太空战舰，现在这玩意儿在天上了，他们反而不说话了。”

“不是月球，竟然是在嫦娥星，那月球上要造的是什么？”

在华盛顿，白宫新闻发言人被紧急召入椭圆形办公室。总统的国家安全事务助理站在地图桌前，手里拿着一份刚从情报系统送来的初步评估报告，封皮上印着红色的最高机密印章。

报告正文只有三页，前两页是技术参数推测和轨道数据分析，第三页末尾只有一行潦草而匆忙手写批注：

"We have nOthing COmparable in Orbit. NOthing."