接下来，他去找了闫埠贵。

闫埠贵正在院子里摆弄他的花花草草，拿着个小铲子给一盆月季松土。看见易中海过来，赶紧站起来，把铲子往身后一藏——他怕易中海又要说他搞副业。

"一大爷？"

"老闫，我跟你说个事。"易中海压低声音，"刘海中在厂里打徒弟的事，你知道吧？"

闫埠贵点了点头："知道。听说打得挺狠的，徒弟告到工会去了。工会找他谈话，他还嘴硬，说'徒弟不打不成器'。"

"这事要是传到街道耳朵里……"易中海意味深长地看着闫埠贵。

闫埠贵愣了一下，随即明白了。他搓了搓手，面露难色："一大爷，这……这不太好吧？告状这种事……"

"谁让你告状了？"易中海瞪了他一眼，"就是随便聊聊。你跟王干事熟，聊天的时候提一嘴就行。就说'刘海中这人脾气太大，在厂里打徒弟，在家打孩子，选他当联络员不合适'。就这一句，多的不用说。"

闫埠贵犹豫了一下，伸出一根手指："一瓶红星。"

易中海的脸抽了一下："你上次那瓶还没喝完吧？"

"喝完了。"闫埠贵理直气壮地说，"一大爷，这种事费脑子，得喝酒才能想明白。"

易中海从兜里掏出一块钱拍在桌上："拿去。"

"得嘞。"闫埠贵把钱收起来，笑嘻嘻地说，"一大爷您放心，这事包在我身上。保证办得妥妥的。"

易中海点了点头，转身走了。

他走的时候，脚步比来的时候轻快了不少。

---

三天后，联络员选举的日子到了。

全院的人都聚在院子里，王干事也来了。他搬了张桌子，坐在正中间，拿出个本子，准备记录。

"今天选安全联络员，大家有什么人选？"王干事问。

院子里安静了一会儿。

刘海中第一个站出来。

所有人都看着他，等着他自荐。

"我推荐一大爷。"刘海中说，"一大爷在院里德高望重，当了这么多年一大爷，经验丰富，最合适。"

易中海愣了一下。

他没想到刘海中会推荐自己。

闫埠贵也站出来："我同意。一大爷最合适。"

其他人纷纷附和。

"对，一大爷合适。"

"一大爷当了好多年一大爷了，有经验。"

"选一大爷！"

易中海的脸色却不太好看。他本来想借这次选举把刘海中拉下水，结果刘海中直接推荐了他。

这说明什么？

说明刘海中根本就没想当联络员。

那刘海中的目的是什么？

易中海想不通。

选举结果出来了——全票通过，易中海当联络员。

但易中海一点都不高兴。

散会后，他拉着闫埠贵走到角落里。

"老闫，刘海中推荐我，什么意思？"

闫埠贵挠了挠头："一大爷，我也不知道。按理说他应该自己上才对啊。他憋了那么久的火，好不容易有机会了，怎么反倒推您？"

"那他为什么推荐我？"

"也许……"闫埠贵想了想，"也许他知道自己当不上，干脆做个顺水人情？让您欠他一个人情？"

易中海摇了摇头："不对。刘海中不是这种人。他脾气暴，但不傻。他推荐我，一定有别的目的。"

"那……"闫埠贵犹豫了一下，"一大爷，要不我去打听打听？"

"去吧。"易中海挥了挥手。

闫埠贵走了，易中海一个人站在角落里，眉头紧锁。

他有一种感觉——自己被人算计了。

但他想不通是谁。

聋老太太？不像。聋老太太最近老实得很，没出什么幺蛾子。

马三老娘？更不像。马三老娘还在被罚扫厕所，没工夫搞这些。

那是谁？

易中海想破脑袋也想不出来。

---

晚上，他躺在床上，翻来覆去睡不着。

罗巧云背对着他，一动不动。

"巧云。"易中海叫了一声。

没人回答。

"巧云？"他又叫了一声。

还是没人回答。

易中海伸手推了推她，罗巧云的身子僵了一下，但还是没说话。

易中海的手停在半空中，缩了回来。

他盯着天花板，心里忽然涌上一股说不出的滋味。

这个家，什么时候变成这样了？

以前罗巧云不是这样的。以前她话多，爱唠叨，每天晚上躺在床上都要跟他说半天话——谁家媳妇生了，谁家吵架了，谁家的鸡丢了。他听着烦，但心里踏实。

现在不唠叨了。

安静了。

安静得吓人。

易中海翻了个身，把被子蒙在头上。

外面传来马三老娘扫院子的声音——沙沙沙，沙沙沙。

这声音以前他听着烦，现在听着更烦。

因为扫院子的人，可能比他还精明。

郭磊要回家了。

何雨柱在街道办门口等他。郭磊从里面出来的时候，脸上带着笑，但笑得有点勉强。他穿着一身旧军装，右边的袖子空荡荡的，被风吹得晃来晃去。

"走吧。"何雨柱说。

"嗯。"郭磊点了点头。

两个人沿着胡同往回走。路上没什么人，只有几个小孩在墙根底下踢毽子。其中一个小孩看见郭磊的空袖子，吓得拉住旁边的孩子，两个人躲在墙角偷看。

郭磊笑了笑，没理他们。

"紧张吗？"何雨柱问。

"紧张。"郭磊老实说，"比上战场还紧张。"

"大爷大娘盼了你一年多，你回来了，他们高兴还来不及，有什么好紧张的。"

"我知道。"郭磊低下头，"但我这个样子……"

他抬起左手，摸了摸右边的空袖子。

"我怕他们看见了受不了。"他说。

何雨柱没说话。

他不知道该说什么。安慰的话谁都会说，但真到了那个时候，什么话都没用。

两个人走到胡同口，停下来了。

郭磊深吸了一口气，又吐出来。

"柱子。"他说。

"嗯？"

"谢谢你。"

"谢什么？"

"谢你帮我找了条路。"郭磊看着何雨柱，眼圈有点红，"供销社的事，我听说了。要不是你，我退伍回来只能去布鞋厂。布鞋厂那个地方……我一个缺胳膊的人去了，能干什么？扫地？看门？"

"别说了。"何雨柱拍了拍他的肩膀，"走吧，大爷大娘等着呢。"

郭磊点了点头，迈步往前走。

走了两步，他又停了。

"柱子。"

"又怎么了？"

"我……"郭磊张了张嘴，半天才挤出一句话，"我不知道怎么面对我爹我娘。"

何雨柱看着他，忽然笑了。

"你上战场之前，也不知道怎么打仗。"他说，"后来不也打了吗？"

郭磊愣了一下，随即也笑了。

"也是。"他说。

两个人继续往前走。

走到郭家门口的时候，何雨柱停了。

"进去吧。"他说，"我在外面等你。"

郭磊点了点头，深吸了一口气，推开了门。

---

院子里很安静。郭母正在水龙头边洗菜，听见门响，头也没抬。

"谁啊？"

"娘。"郭磊叫了一声。

郭母的手停了。

她慢慢转过头，看见了站在门口的郭磊。

她看见了儿子消瘦的脸，看见了儿子眼里的成熟与深沉，看见了儿子右边空荡荡的袖子。

郭母的嘴张了张，没发出声音。

菜从她手里滑落，掉进了盆里，溅起一片水花。

"娘，我回来了。"郭磊说，声音有点哑。

郭母站起来，腿一软，差点摔倒。她扶住水龙头，一步一步往郭磊面前挪。

走到跟前，她伸出手，摸了摸郭磊的脸。

"瘦了。"她说，声音很轻。

然后她看见了空袖子。

她的手停在半空中，指尖开始发抖。

"磊子……你的胳膊……"

"没了。"郭磊笑了笑，"被洋鬼子用火器偷袭，没保住。"

郭母的眼泪刷地就下来了。

她抱住郭磊，哭得撕心裂肺。她不敢碰右边的空袖子，只敢抱住儿子的左边，一只手紧紧攥着儿子的衣服，指节发白。

"我的儿啊……"她哭着说，"你怎么……你怎么……"

"娘，别哭了。"郭磊拍了拍母亲的背，"我活着回来了，比什么都强。"

郭父从屋里出来了。

他站在门口，看着抱在一起的娘儿俩，脸上的表情很复杂。他张了张嘴，想说什么，但一个字也没说出来。

他走过去，站在郭磊面前，伸出手，拍了拍儿子的肩膀。

什么都没说。

但什么都说了。

---

何雨柱站在门外，听见了里面的哭声。

他没进去。

他转过身，靠在墙上，仰头看着天。

天很蓝，蓝得刺眼。

他想起了一年前，郭磊走的时候跟他说的话："柱子，等我回来，咱哥俩喝酒。"

现在郭磊回来了。

胳膊少了一只，但人活着。

活着就好。

何雨柱站了一会儿，转身往回走。

走到半路，碰见了雨水和郭书苗。两个小丫头手拉手，蹦蹦跳跳的，手里各攥着一个烤红薯。

"哥哥！"雨水跑过来，"你去哪了？"

"去看郭磊哥了。"何雨柱蹲下来，帮雨水擦了擦脸上的黑灰，"郭磊哥回来了，你高兴吗？"

"高兴！"雨水拍着手，"书苗哥哥回来了！书苗肯定高兴死了！"

郭书苗站在旁边，眼睛亮晶晶的，没说话，但嘴角翘得老高。

何雨柱笑了笑，站起来，牵着两个小丫头的手往回走。

走到家门口的时候，秦淮茹正在门口等他。

她看见何雨柱的脸色，没问什么，只是轻声说："饭做好了，洗手吃饭吧。"

何雨柱点了点头。

他进屋洗了手，坐在桌前，看着秦淮茹给他盛饭。

"郭子回来了。"他说。

"嗯。"秦淮茹应了一声。

"丢了一只胳膊。"

秦淮茹的手顿了一下，没说话，把碗放到何雨柱面前。

"我帮他找了个供销社的工作。"何雨柱继续说，"过两年并入市里，是好单位。"

秦淮茹点了点头："你做得对。"

何雨柱看了她一眼，忽然笑了。

"你怎么什么都不问？"他问。

"你想说的时候自然会说。"秦淮茹笑了笑，"不想说的时候，我问了也没用。"

何雨柱愣了一下，随即摇了摇头。

这个媳妇，真是……

他拿起筷子，扒了一口饭。

外面传来雨水的声音："哥哥！书苗说她哥哥给她带了糖！我也要！"

何雨柱冲外面喊："你刚才不是吃了烤红薯吗？"

"烤红薯是烤红薯，糖是糖！不一样！"

秦淮茹笑出声来。

何雨柱也笑了。

日子就这么过着，有好有坏，有哭有笑。

但只要人活着，就比什么都强。